close
一年了。
有些情景，依然歷歷在目。
我怕我會忘記，於是不斷在午夜夢迴的時候不斷複習那些記憶裡的容貌。
年輕的、年老的、健康的、生病的，
有動態影像的殘缺片段，大多是無聲靜止的形象。
如果不這樣常常想起，有一天會不會忘記更多？
我已經不能再記得更多了，但我怕最後再也想不起來，
那些我們一起生活的片段。
因為失去，對死亡看得更清楚，
有一天，終將失去更多，也終將成為別人的失去。
要準備十二樣菜，其中八樣是早上親自弄的，
可是我再也想不起來，那涼拌茄子與黃瓜的口感與做法，
做不出爸爸的味道了，說不定是我從來就沒有認真學會，
想念那稀爛入味的茄子，想念那手桿出來的麵疙瘩，
想念那雙手，想念那笑、那怒、那形影，
對著紙做的牌位，或者是格子裡的骨灰罈，
我不知道你究竟在哪裡？
在那已經改變了的五樓，沒改變的記憶，
只有那過去出現過的動作、氣味與腳步聲、
不時還出現在記憶深處。
全站熱搜
留言列表
日本旅行記 (42)